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I	
  guess	
  I	
  must	
  have	
  been	
  about	
  eight.	
  I	
  couldn't	
  have	
  been	
  much	
  younger.	
  It	
  was	
  the	
  
first	
  time	
  my	
  Dad	
  took	
  me	
  to	
  a	
  real	
  Major	
  League	
  ballgame.	
  	
  I	
  guess	
  I	
  must	
  have	
  
eaten	
  one	
  too	
  many	
  hot	
  dogs	
  or	
  too	
  many	
  nachos,	
  because	
  I	
  suddenly	
  really	
  had	
  to	
  
go	
  to	
  the	
  bathroom.	
  	
  I	
  wasn't	
  sure	
  my	
  Dad	
  would	
  let	
  me	
  go	
  by	
  myself,	
  but	
  we	
  were	
  
within	
  one	
  run	
  of	
  tying	
  the	
  game	
  and	
  he	
  didn't	
  want	
  to	
  miss	
  anything.	
  	
  I	
  was	
  thrilled.	
  	
  
When	
  you're	
  eight	
  finding	
  the	
  men's	
  room	
  by	
  yourself	
  is	
  a	
  real	
  grown-­‐up	
  adventure.	
  	
  
Even	
  the	
  word	
  "MEN'S	
  room"	
  was	
  exciting.	
  	
  But	
  I	
  think	
  deep	
  down	
  I	
  was	
  a	
  little	
  hurt	
  
that	
  he	
  wasn't	
  more	
  worried	
  about	
  me.	
  	
  I	
  mean	
  who	
  knows	
  what	
  kind	
  of	
  weirdos	
  
might	
  have	
  been	
  in	
  that	
  men's	
  room?	
  
	
  
Anyway,	
  there	
  weren't	
  any	
  weirdos.	
  	
  But	
  when	
  I	
  got	
  back	
  to	
  my	
  seat,	
  this	
  GUY	
  was	
  in	
  
it.	
  	
  This	
  total	
  stranger	
  was	
  in	
  my	
  seat,	
  and	
  he	
  was	
  talking	
  to	
  my	
  Dad.	
  	
  And	
  my	
  Dad	
  
had	
  his	
  arm	
  around	
  the	
  guy's	
  shoulder-­‐-­‐not	
  in	
  a	
  weird	
  way,	
  but	
  you	
  know,	
  like	
  guys	
  
bonding.	
  	
  And	
  they	
  were	
  laughing.	
  	
  My	
  dad	
  used	
  to	
  put	
  his	
  arm	
  around	
  my	
  shoulders	
  
like	
  that!	
  	
  The	
  men's	
  room	
  was	
  up	
  a	
  level	
  from	
  our	
  seats,	
  so	
  I	
  saw	
  them	
  before	
  they	
  
saw	
  me.	
  	
  And	
  all	
  I	
  could	
  think	
  was,	
  why	
  is	
  he	
  talking	
  to	
  that	
  guy?	
  	
  That's	
  my	
  seat!	
  	
  
That's	
  MY	
  Dad!	
  
	
  
I	
  couldn't	
  move.	
  	
  I	
  just	
  stood	
  there	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  stadium,	
  frozen.	
  	
  I	
  thought	
  I'd	
  
been	
  replaced.	
  	
  I	
  wanted	
  to	
  scream,	
  "No,	
  Dad!	
  I'll	
  be	
  a	
  better	
  son!	
  	
  Whatever	
  it	
  takes,	
  
I'll	
  do	
  it!	
  	
  Dad!"	
  	
  But	
  I	
  couldn't.	
  	
  I	
  just	
  stood	
  there.	
  	
  I	
  guess	
  I	
  was	
  crying.	
  
	
  
This	
  guy	
  in	
  a	
  blue	
  shirt	
  came	
  up	
  and	
  tried	
  to	
  find	
  out	
  what	
  was	
  wrong,	
  but	
  I	
  couldn't	
  
tell	
  him.	
  	
  How	
  could	
  I	
  tell	
  him	
  I	
  was	
  dumped	
  by	
  my	
  DAD?	
  	
  So	
  he	
  kind	
  of	
  pried	
  open	
  
my	
  fingers,	
  where	
  I	
  was	
  holding	
  my	
  ticket,	
  and	
  saw	
  where	
  my	
  seat	
  was.	
  	
  He	
  sort	
  of	
  
pushed	
  me	
  along	
  and	
  we	
  got	
  down	
  to	
  my	
  seat.	
  
	
  
When	
  we	
  got	
  there	
  the	
  guy	
  stood	
  up	
  to	
  let	
  me	
  sit	
  down,	
  and	
  I	
  saw	
  who	
  it	
  was.	
  	
  "Hey,	
  
look	
  who's	
  here,"	
  my	
  Dad	
  said.	
  	
  "It's	
  Mr.	
  Allen!	
  	
  What	
  do	
  you	
  know-­‐-­‐he's	
  a	
  huge	
  
baseball	
  fan	
  just	
  like	
  you!"	
  
	
  
Mr.	
  Allen	
  was	
  my	
  gym	
  teacher.	
  	
  I've	
  hated	
  gym	
  class	
  ever	
  since.	
  


